Перед тем, как сесть писать, надо, чтобы ты вспомнил, что ты был читателем задолго до того, как стать писателем. Ты просто закрепи этот факт в своей сознании, сядь спокойно и спроси себя как читателя, какую вещь ты, хотел бы прочитать больше всего на свете, если бы тебе предложили выбрать что-то по душе? И мне просто не верится, как жутко и вместе с тем как просто будет тогда сделать шаг, о котором я сейчас тебе напишу. Тебе надо будет сесть и без всякого стеснения самому написать такую вещь.





«Некрасив, но Обаятелен» (Во всяком случае, это очень подозрительное клише, и чаще всего им пользуются некие живые или выдуманные дамочки, чтобы оправдать свои довольно странные увлечения этакими неописуемо сладкогласными демонами или, выражаясь мягче, дурно воспитанными лебедями).

…Но я уверен, что в любом, хорошем, дурном или даже будущем прозаике заложено – и безусловно – что-то «андрогинное». И мне думается, что если такой писатель похихикивает над собратьями по перу, на которых он мысленно видит женскую юбку, то ему самому грозит вечная погибель.





(«Мудрец вечно полон тревоги и сомнений, прежде чем что-либо предпринять, но оттого ему всегда и сопутствует успех». Тексты Чжуан-цзы, книга XXXVI)





Быть может, в них светится бескультурье всех веков, но все же в них что-то светится.





Симор как-то сказал, что всю жизнь мы только и делаем, что переходит с одного маленького участка Святой Земли на другой. Неужели он никогда не ошибался?



«Симор: Введение».