VIII

…Великий Хан весь хотел бы отдаться шахматной игре, но теперь от него ускользал ее конечный смысл. Цель каждой партии – выигрыш или проигрыш, но чего? Какова здесь истинная ставка? Когда победитель сбрасывает короля, открывается квадратик – черный или белый. Сведя свои завоевания к абстракции, чтобы доискаться до их сути, Хан обнаружил, что последнее, решающее, скрывается за обманчивыми оболочками многообразных ценностей империи, - просто кусочек струганного дерева, ничто…
И тогда сказал венецианец:
- В твоей шахматной доске, о государь, соединяются два вида дерева – черное и кленовое. Квадратик, на котором ты остановил свой просвещенный взор, вырезан из слоя древесины, что нарос в год засухи, - смотри, как тут располагаются волокна. Вот здесь – едва заметный узелок: ранней весной в теплый день поторопилась распуститься почка, но покрывший ночью ветви иней задержал ее развитие. – Великий Хан вдруг осознал, сколь бегло чужестранец говорит на его языке, но удивлен он был не этим. - Вот пора покрупней, возможно, здесь было гнездо личинки, нет, не древоточца, - тот, появившись, непременно стал бы точить дальше, - а гусеницы, глодавшей листья дерева, из-за чего и решено было его срубить… Вот с этой стороны квадрата мастер сделал выемку, чтобы совместить его с соседним, где имелся выступ…
Хана захлестнула масса сведений, таившихся в простом, казалось бы, бессодержательном кусочке древесины, а венецианец говорил уже о сплаве древесины по рекам, об эбеновых лесах, о пристанях, о женщинах, стоящих у окна…

IX

Для живущих ныне ад – не будущность, ежели он существует, это то, что мы имеет здесь и теперь, то, Где мы живем изо дня в день, то, что все вместе образуем. Есть два способа от этого не страдать. Первый легко удается многим: смириться с адом, приобщиться к нему настолько, чтобы его не замечать. Второй, рискованный и требующий постоянного внимания и осмысления: безошибочно распознавать в аду тех и то, что не имеет к аду отношения, и делать все, чтобы не-ада в аду было больше и продлился он подольше.

Итало Кальвино, «Невидимые города».